Langsung ke konten utama

Kematianku

Minggu ini dan untuk minggu selanjutnya aku sadar, aku telah mati. Kematian ini kusengaja untukku pelajari betapa benar-benar mati itu sesuatu yang sangat tidak mengenakkan. Kamu akan merasa kosong, kamu akan merasa segala sempit dan gelap, dan kamu akan merasakan tubuhmu berat surit untuk digerakkan. Begitulah yang terasa saat ini, saat kematianku ini.

Keresahanku ternyata menjalar pada teman sekotak. Kotak kecil berukuran 4 X 4 meter itu juga merasakan apa yang aku rasa. Kematian ternyata menjalar. Ternyata seperti penyakit menular yang bisa menular ke setiap orang di sekitar. Jika mungkin diriku sendiri tidak apa lah, tapi kenyataannya aku malah juga menyengsarakan orang lain.

Dari situ aku sedikit ingin mempercepat kematianku. Aku tidak ingin orang lain yang berada di sekitarku ikut-ikutan mati tanpa mereka sadari bahwa kematian juga harus dipelajari. Seperti sekarang ini. Seperti waktu-waktu yang mengikis dada dan emosiku sendiri.

Berbagai macam peristiwa aku pantau dan satu persatu sengaja tidak ku catat. Orang mati mana bisa mencatat. Semua mengalir dalam arus yang tidak aku perdulikan. Kecuali apa apa yang bisa memberikan kesan kuat bagiku. Tak akan aku mencoba mengingat ingat. Orang mati tak pernah berpikir untuk mau mengingat sesuatu yang membuat hidup menjadi lebih sulit dari kematian.

Sama sekali tidak ada, aku hanya melakukan kegiatan dalam pusaran waktuku sendiri. Kematian sejati. Aku dalam pusaran itu. Aku dalam kematian yang benar benar tak mungkin bisa mengeluarkan kesadaran. Sedikit saja titik kesadaran muncul, dia hanyut dalam derasnya arus waktu itu.

Meski kopi, meski rokok, meski banyak kawan mencoba membangunkanku, kesadaranku terlalu jauh terseret. Jiwaku telah terbang bersama kenyamanan gelombang arus hilir yang menyenangkan. Disana angin semilir, sejuk, dan irama air gemericik menghipnotis. Semakin memperdalam kematianku.

Sama sekali aku tidak ingin menganggap ada usaha, ada perlawanan dari diriku sendiri. Otakku menolak untuk menjadi seorang yang nampak hebat. Kenyataannya memang tidak ada sedikitpun kehebatan dalam diriku. Hanya saja ego diri yang membawa kesadaran dalam keserakahan hidup saja yang mendasari semua hal hal yang berusaha untuk dibuat hebat.

Padahal, sedikitpun tidak sama sekali. Yah sebenarnya tidak ada hal hebat, seperti orang yang mampu menjaga idealisme atau bisa berkata kata dengan angkuh. Aku sebelum kematianku berperan dengan begitu hebatnya. Hebat sungguh hebat, tapi sekarang aku telah mati.

Silahkan hidup jika aku mampu untuk membawa kesadaranku duduk di atas punggungku. Lakukan!

Komentar

Postingan populer dari blog ini

Mulai Tulis "Aku"

Aku baru ingat, aku jarang sekali menulis kata "aku". Dari hari ke hari, aku selalu menulis. Namun kata ganti pertama itu, selalu aku jauhi. Malah semakin jauh dari menulis kata aku, semakin lebih baik. Tidak adanya kata aku dalam tulisanku hanyalah sebuah keharusan semata. Pekerjaan memaksaku untuk menjadi orang lain. Aku tidak bisa mengemukakan pendapatku sendiri, meski aku yang menuliskannya.  Tapi persoalan larangan menulis aku secara eksplist maupun implisit, masih dalam perdebatan. Sebenarnya bisa saja, aku menulis tanpa menyertakan kata aku, tapi itu adalah aku. Hanya konteksnya berbeda. Aku dalam "aku" dan aku dalam kalimat-kalimat penunjang aku berbeda fungsi. Ah, semakin rumit saja. Seorang kawan bertanya, "Terus bagaimana kabarmu? Ceritalah" Pertanyaan itu membuatku agak bingung. Apakah memang sebenarnya aku butuh untuk cerita tentang aku? Sedangkan aku sendiri tidak pernah menginginkan untuk kuketahui sendiri bagaimana aku ini. ...

Refleki diri

Dengan apa aku bicara dengan apa aku bekerja. Entah sudah berapa minggu tidak kugerakkan tanganku untuk menancapkan perasasti di atas tanah maya ini. sebuah bentuk elegy yang menjadi nisan dalam mayat-mayat orang yang mati suri. Sadar, kesadaran apa yang harus selalu dapat menggerakkan semua organ. Semua tertempel dengan perekat pikiran. Dengan alam sebagai obyek dan juga diri sebagai obyek. Selalu tersubordinat dalam bentang khayalan yang tidak pasti. Kerja-kerja organpun tersia dari batas fisik yang tak mampu menembus imaji. Tak pernah turun menjadi kenyataan yang bisa dipegang ataupun sekedar diingat. Semakin tidak jelas dengan semakin jelasnya posisi. Memang tiadanya keseimbangan mangacau fokus di dalam ataupun di luar. Semua kabur hanya tertinggal pikiran hampa. Kosong. Namun begitu banyak sampah berserakan di dalamnya.

Tengu, Si Hewan Setia

Tengu, katanya seekor hewan penggigit yang setia dengan empunya. Ukuran hewan kecil ini 0.5-1 mm. Sulit sekali untuk melihatnya. Aku nulis ini bukannya ada masalah dengan si tengu, tapi gara-gara aku penasaran banget dengan yang namanya tengu. Soalnya kata orang tengu itu binatang paling kecil sedunia. Memang masih diragukan banget sih. Soalnya saingan si tengu itu cacing. Ada yang bilang binatang yang paling kecil tuh cacing. "Logikanya seperti ini, tengu itu kan binatang yang katanya paling kecil kan? padahal ada tengu cacingen. Nah,,, tahu sendiri kan?" Pendukung tengu pun tak kalah debat. "Cacing juga bisa tenguen. iyakan?" Perdebatan ini seperti perdebatan klasik antara duluan mana telur dengan ayam. Namun, bagiku aku lebih membela pendukung tengu daripada pendukung cacing. Ini berawal ketika tengu membuatku menang dalam adu tebak-tebakan. Lebih tepatnya tengu membuatku enggak gariing lagi, hehe... Dan inilah awal dari rasa penasaranku sama yang naman...